福州疫情高峰前，心理上做好了一定准备。虽然有很多抢药的消息，我都没有参与，家里之前准备了一些常规药物，觉得应该不至于不够。

【资料图】

其实，今年4月份家里就曾遭受过一波病毒感染。当时，家中有4个人感染了病毒性疱疹咽峡炎，先后出现了发烧、咽喉痛等情况，因为毫无准备，可以说是焦头烂额，几个人都先后去了医院。而这次，了解到足够多的信息，虽然还是出现了很多没想过的状况，但比疱疹感染时明显应对更有序一些。

我们家的中招规律是“女士优先，男士殿后”。

第一个是我老妈。2018年下半年我在福州安家后，老妈从沙县老家过来和我们同住，帮忙照顾小孩。老妈给了我们大量的支持，有她在，我们每天都能吃上热饭热菜，好饭好菜。过去几年时间，为人和善且颇有人缘的她在小区里交了不少朋友，研究了很多新菜式，学习广场舞、抖音剪辑，最近还在练习舞龙。

不知道是买菜还是学习舞龙过程中被感染，12月22日晚，她显现出症状，开始发烧。次日一早，得到消息的我们也意识到，“或许疫情这次真的来了”。抗原检测后，老妈果然显示阳性。

接下来我们商量了下，做了几个安排：首先安排单间让老妈休息，饭菜、水果都送到门口，争取无接触，通过微信和她说“您放心”；其他大人小孩都戴上口罩，做好防护；厨艺更佳的媳妇顶上大厨位置，我打辅助，同时负责下楼买药买菜，老爸帮忙收拾碗筷和其他家务。

下楼买菜时，我就感觉形势和几天前完全不同。小区里空荡荡，到了街头，也没多少人，大家都戴着口罩，行色匆匆。药店门口上挂着个大喇叭，上面循环播放：“没有退烧药、没有酒精、没有体温计、没有抗原”。想到农村老家的爷爷奶奶完全没有备药，我就进药店买了一些基础感冒药给他们寄过去。

第二天媳妇儿也“中招”了，之前她一直处于低烧状况。一早起来，我临危受命，顶上大厨位置，开始煮饭做菜。

之前看到不少人在网上说：“这病毒还挺人性化，一般都会留下个做饭的，轮流中招。”没想到调侃成真。

当然，从科学的角度来讲，每个人体质不同，导致病毒潜伏期不同。所以今天你在照顾别人，明天你可能就会成为别人的照顾对象。

之后三天，一天“阳”一个。先是女儿，再是我老爸，再是儿子。

其他人都还算在可预见的状况当中，唯一在状况外的是女儿。她不到三岁，还没来得及送她去打疫苗，或许是这个原因，她出现了比较长时间的高热，体温达到40℃甚至41℃，一度神志恍惚。一开始是每隔四五个小时都吃一次美林，但没有完全解决问题。隔了一天送到社区医院，塞了栓剂后立马缓解。

后来我们也在反思。“中招”前看了太多“能不去医院就不去医院”的消息，一度把医院给忘了。后来和其他朋友交流，我都会提一句：家里药物解决不了问题，就一定要送去医院，不要犹豫耽搁治疗。

本来以为自己是传说中的无症状感染者，没想到儿子“中招”后第二天，我也开始发烧。最终没能幸免，蹭上了这个“年终热点”。好在老妈也结束了发烧的病症，虽然还有些咳嗽，但也可以出屋帮忙煮饭做菜，解了燃眉之急。

其实很感慨。一个月前，感染新冠对于一个个人、一个家庭一定是天大的事件。而如今，我也和很多小伙伴一样，把自己的经历过程发到了朋友圈，也把女儿稍微康复后兴奋地说“我击败了病毒”的视频发布。曾经可怕的疾病所带来的病耻感已逐渐被大众瓦解。

还有几件暖心的事值得说说。发现退烧药不够求助时，福州当地的麒麟救援队和发小分别给我们送来了儿童退烧药；隔壁邻居专门送过来一箱橙子，还留言说有什么需要应急可以随时说；小王同学在看到妈妈“阳”了之后几天还在电脑前赶工作，塞过来一张纸条，上面写着“妈妈，什么事情我都可以帮你！不过你要先教我”。可以，小伙子这几天学会关心家人了。

以上是这几天的琐碎片段，絮絮叨叨。

一位大学时的老师在朋友圈的一段话总浮现在我的脑海中：“正如我们猝不及防地被卷入这个世纪疫情从而引发应激反应一样，我们也需要足够的耐心和宽容摆脱疫情。我想，当下我们需要时刻提醒自己的是，我们都在船上，而不是岸上。”